BEST N° 216 Juillet 1986

INTERNATIONAL

PUR FLEURON DU ROCK ANGLO-ECOSSAIS, ROD STEWART TROUVA LA GLOI-
RE MAIS LAISSA BIEN DES REGRETS EN EMIGRANT AUX USA, OU POURTANT
L'ON NEST PAS FICHU DE TAPER CORRECTEMENT DANS UN BALLON ROND...

A la bourre. Finir ce ... (noms d’oiseaux écossais)
d’album, avec sur le dos ces deux burinés de
Michael «The Commander» Chapman et Bob Ezrin,
des blasés, des tatillons, des increvables, des qui
en ont tant vu défiler d’aussi huppés et plus téte
de mule encore que Rod Stewart derriere la vitre
du studio qu'ils ne le lacheront pas comme ¢a a la
premiére vélléité de baclage. Ben oui mais c’est pas
le tout, le calendrier s’affole : trouver le moyen de
rallier Nezahualcoyotl et Queretaro (Mexique) ou
Dalglish, Souness, Strachan et ce bizuth de Mac
Avennie se sentiront trahis si leur vieille mascotte
ne vient pas leur en pousser une dans les vestiaires.
Et si par bonheur le onze d’Ecosse se tire indemne
de I'embuscade éhontée de ce damné groupe F
(Danemark, Uruguay, RFA, rien que ¢a) et prolonge
'aventure du Mundial un peu plus loin sur la route
de Mexico, cela ne va pas s’arranger. C’est qu’il faut
aussi répéter pour cette tournée, on the globe again,
qui notamment, doit atteindre I'Europe (France
largement comprise) dés juillet...

Fichu métier, printemps pourri and so on, c’est pas
dréle tous les jours d’étre Rod Stewart. 41 balais
(plus celui sur la téte... et vous trouvez c¢a drdle
?...) Une sorte de légende - une accumulation de
clichés collants et pas forcément immérités plutét -
un personnage king size du rock que I'on ne pourra
décidément jamais prendre au sérieux. Rod Stewart ressemble aujourd’hui au portrait robot du
«gagnant épouvantable». S’agit pas de ré-exhumer le culte des beautiful losers, attention, juste
d’insister sur I'arriere-goat de dépit, de regret que laisse ce grand surdoué.

Tenez, rien qu’au sujet de sa passion du foot - évacuons ¢a d’entrée - I'image est tronquée.
Quand les médias rapportent telle location d’avion charter pour ne pas manquer un tournoi, telle
communication téléphonique des antipodes pour le commentaire privé et en direct d’'un match, telle



beuverie de troisieme mi-temps, le Rod se prend chaque fois un peu plus la casquette du magnat
désoeuvré traquant son hobby. Lui ! Lui qui tout méme avait le virus foudroyant des crampons, lui
qui faillit bien devenir professionnel, se voit, en ces temps ou tout le monde se doit d’aimer le football
- et le rock - traité avec condescendance amusée comme un abonné aux tribunes du Roland-Garros
du ballon rond. Lui qui savait bien dans son laborieux Londres natal que seule la bourgeoisie pouvait
prendre ¢a pour un passe-temps. Et le rock pour un loisir...

Mais il est vrai que ses enregistrements de «Ole Ola» pour le Mundial 78 ou du «Angel» de Jimi
Hendrix avec linternational écossais Denis Law pour celui de 74, disons... embrassaient trop le
sujet pour bien I'étreindre. Et puis ce ne fut pas non plus trés malin d’émigrer dans le pays du monde
ou le football (débaptisé soccer) est le plus sous développé : les Etats-Unis d’Amérique.

RETROVISEUR

Quand, au milieu des années soixante-dix, Rod Stewart, fuyant les tranches d’impéts astronomiques
avec lesquelles le gouvernement britannique tente de renflouer le UK boat échoué, s’installe aux
USA, il a déja pas mal de chemin dans le rétroviseur. Avec des derniers kilométres passablement
accidentés. En fait, se résout alors, pas forcément comme il 'avait escompté, la dualité d’'une carriére
qui depuis le début de la décennie l'autorisait a enregistrer “solo” sur un label (Mercury) et en tant
que chanteur des Faces sur un autre (Warner Bros). Evidemment, au premier tournant de contrat,
la compagnie de Chicago et celle de Burbank entament un bras de fer qui a pour conséquence de
geler la parution d’un album prét a consommer. Pis : le flirt de plus en plus poussé avec les Rolling
Stones de son fidéle guitariste et sparring partner Ron Wood va précipiter la fin des Faces déja
minés par le départ de Ronnie Lane et surtout par les modestes scores de leurs disques par rapport
aux cartons de ceux du Stewart tout seul. Pas la plus grande des injustices : les Faces ne laissent
pas d’'impérissables souvenirs dans la cire (un hit : “Stay With Me”) mais plutdt sur les planches ceux
de joyeux et efficaces baroudeurs éthyliques, généreux fournisseurs d’un rock’n’roll show de grande
classe mais décontracté, sorte de Rolling Stones dédramatisés et plus souvent disponibles.

Cette comparaison - fréquente - s’attira d’ailleurs le commentaire suivant de Rod : “C’est ridicule...
De toute fagon je pense que personne ne pourra jamais remplacer les Stones car ils font partie de
I'Histoire” (propos recueillis par Sacha Reins - Best décembre 1971).

Eh oui... mais I'Histoire, a partir de 1975, Rod va définitivement la quitter au profit de la chronique
mondaine et du train train du rock business. Orphelin de groupe (c’était important pour lui, ne jurait-
il pas qu’il abandonnerait sa carriére soliste pour ne plus se consacrer qu’aux Faces...), il se fait
littéralement materner par la blonde actrice Britt Ekland. Le (beau) couple deviendra un must des
coups de flashes des soirées du jet set, un abonné des palaces et de tous ces lieux ou les dollars
servent de moquette. Pas spécialement bon pour humer l'air du temps, pour conserver quelques
racines fécondes. Les Stones, dira-t-on, n’agirent-ils pas de méme ? Oui, mais les Stones “font
partie de I'Histoire”.

Récupéré tout entier par la Warner Bros, Rod va pouvoir bénéficier a fond de tous les moyens
artistiques et promotionnels de la musique américaine. Producteur (Tom Dowd) et studios (Critera,
Miami ; Wally Heider, Los Angeles ; Memphis : Muscle Shoals) fameux musiciens prestigieux et
infaillibles, le petit Ecossais de Londres atteindra tous les beaux jouets de ses réves, s’en servant
de fagon impressionnante mais oubliant juste d’y préserver cette part de folie et de surprise, ce sel
du rock’n’roll.

Cette réputation de parvenu qui ne le quittera plus n’est pourtant pas principalement issue d’'une
volonté de rentabilisation des années de galére, méme si cela existe. Disons plutét qu’a ce moment,



pour la folie et la surprise, Rod sent instinctivement qu’il a largement donné. Les accidents de
parcours font le reste.

LA GORGE

C’est que Roderick David Stewart bourlingue depuis plus longtemps encore que vous ne le pensez;
c’est-a-dire depuis plus longtemps que le boom du swingin’ London des mid-sixties. Ce n’est pas
un absolute beginner qui entre alors dans la danse rhythm’n’bluesy des Hoochie Coochie Men,
Shotgun Express et autres Steampacket. Tout adolescent, a l'instar du foot, il a cette fierté, cette
lucidité de se construire un espace culturel autonome. Passage initiatique obligé du skiffle group
(les Kool Kats) puis intérét prononcé pour les musiques roots, blues et folk. Avec banjo et harmonica
pour tout bagage, le voila qui écume les rues des capitales européennes se payant méme un séjour
gratuit dans les geoles trois étoiles du sinistre Franco. Cette mésaventure ibérique le guérit en tout
cas de l'affection beatnik. Surtout qu’en fait, le folk, le blues, il les aime comme le rock’n’roll d’Eddie
Cochran pour leur force brute et claire, pas pour leur versant boy-scout puriste repeint a neuf. Et il
ne pourra bien sir que fondre a I'’écoute de ce Bob Dylan qui la-bas aux States pratique tout cela a
merveille et en plus avec succes.

Rod Stewart n’est pas I'un des émules les plus répertoriés de Dylan, il en reste pourtant 'un des
plus réels, I'un des plus autenthiques. Le destin leur adjoindra un anecdotique point commun : tout
comme Dylan, Rod Stewart fera son premier enregistrement en tant qu’harmoniciste derriere une
chanteuse, en 'occurence la jeune Millie dont le “My Boy Lollipop”, mis en boite ce jour de 1964,
sera le succes qui permettra I'essor des disques Island. Pompes astiquées, costard ajusté, col serré,
cravate, Rod-The-Mod remplace Rod-The-Beat et devient une figure du feu d’artifice londonien. Pas
la seule. Et pendant que les Rolling Stones font I'Histoire, lui fait plutot les premiéeres parties.

Il s’y fait quand méme plus que remarquer, grace a sa voix immense autant qu’étrange. Enfin,
étrange pour ceux qui ne se sont pas gargarisés de I'’écoute de Sam Cooke, fastueux soul man
disparu, dont le timbre si caractéristique, ravageur et voilé a la fois, semble, jusque dans ses tics les
plus inimitables, étre ressuscité dans la gorge du grand Rod.

Divers groupes, divers singles enregistrés 'accompagnent vers le crépuscule des sixties sans
avoir fait le break décisif. D’ailleurs, méme ceux qui I'ont fait n’en sont souvent pas plus avancés
pour autant ; le vrai rock business n’a pas encore secrété ses structures et ses cadres, et, tous,
winners comme losers, ont été plus ou moins grugés par les premiers aventuriers du management,
escrocs a la petite semaine comme il se doit ; et tous, bien sdr, bavent devant les créneaux béants
d’'un marché américain de plus en plus massivement anglophile, de plus en plus organisé pour la
consommation du rock.

C’est avec Jeff Beck, virtuose en rupture de Yardbirds, qu’il enfoncera le premier coin dans la
notoriété américaine. Avec la maniére forte : le Jeff Beck Group, radicalisant le blues a I'anglaise
expose une heavy-music dont d’autres se chargeront de prolonger la mue en hard rock. Rod pond
quelques compositions, mais, ce style-la ou un autre, il ne semble guére fixé. Quand le Jeff Beck
Group éclate, il est méme question d’une association avec Tim Bogert et Carmine Appice, les
ricains de Vanilla Fudge, grands maitres d’'un psychédélisme pompier et véhément. Ah, I'époque est
confuse, les tétes acides, et les petits rockers se mettent a croire ce qu’ils lisent dans les journaux,
qu’ils sont des artistes a vocation progressiste et autres fariboles.






De toute fagon, Jeff Beck a trop mauvais caractére (et Rod peut-étre pas assez bon...) et notre
vocaliste “extraordinaire” rejoint les (ex Small) Faces désormais flanqué de Rond Wood, également
rescapé du J.B. Group. Rod Stewart et les Faces font du rock’n’roll, ce qui, on le sait, est mal vu, et
donc se prennent au début quelques bides copieux. C’est |a, prétendront-ils, que Stewart, Wood,
Lane, Mac Lagan et Kenny Jones contracteront I’habitude d’ajouter a leur panoplie scénique force
récipients alcooliques pour surmonter I'hostilité de I'environnement...

MENTION CHEF D’OEUVRE

Mais la vraie bande a Rod réunit outre Ron Wood, a quatre ou six cordes, un autre transfuge du
Jeff Beck Group, le batteur Mick Waller et le subtil guitariste acoustique Martin Quittenton. Sous la
direction illuminée de I'Ecossais (co-producteur ou producteur lui-méme) ils vont enregistrer quatre
merveilles d’albums : “The Rod Stewart Album” (1969), “Gasoline Alley” (1970), “Every Picture Tells
a Story” (1971), “Never a Dull Moment” (1972), avec mention chef d’oeuvre pour le troisieme. Dans
une époque fort batarde, Rod Stewart impose la toute sa finesse, toute son esthétique supérieure,
toute sa perception sensuelle des vraies sources du rock et l'originale alchimie qu’il en délivre.
Alliage d’'une rythmique brute et dépouillée, de guitares acoustiques prédominantes et puis d’une
providentielle palette de mandolines, piano, orgue, violon, I'écrin instrumental n’attend plus que la
voie majestueuse du supréme enroué. Le style tire la quintessence du rock, du folk et de la soul ; le
répertoire est admirable.

Il'y a les propres compositions de Rod, les “An Old Raincoat Won’t Ever Let You Down”, “Gasoline
Alley” (avec Rond Wood) et surtout “Mandolind Wind” ainsi que “Maggie May” classique stewartien
et son premier numéro 1 aux USA et “You Wear It Well” (également avec Martin Quittenton) son
follow up. Des miracles d’allant et de fraicheur. Il y a aussi les obscurités dylaniennes parfaitement
dénichées et annexées : “Only a Hobo”, “Tomorrow Is A Long Time”, “Mama You Been On My Mind”.
II'y a évidemment un “Twistin’ the Night Away” de Sam Cooke. Et le “Reason To Believe” de Tim
Hardin, le “Cut Across Shorty” d’Eddie Cochran, “Dirty Old Town” d’Ewan Mc Coll (oui, oui le méme
que les Pogues) etc. etc.

Avec aussi, comme souvent, un chic particulier pour interpréter le meilleur de cette génération de
compositeurs pop anglais au talent un peu ombré par les super groupes “progressifs” : ballades
monumentales de Mike d’Abo (“Handbags And Gladrags”) ou des encore peu connus Elton John
et Bernie Taupin (“Country Comfort”) (dans la méme lignée, on retrouvera plus tard, sur I'album “A
Night On The Town”, la suberbe reprise du “First Cut Is The Deepest” de Cat Stevens). Ah, et puis
“Street Fighting Man” de Jagger - Richard, vous savez, ceux qui font partie de I'Histoire...

Pratiguement rien a jeter, tout pour plaire, un grand, un vrai. Et puis “Smiler” en 1974, baroud
d’honneur de I'équipe gagnante, déja moins concluant, lorgnant déja vers '’Amérique. Et puis
I’Amérique. Et puis... une carriere. Qu’on peut suivre, détailler, dont on peut trier les hauts des bas,
mais certainement plus admirer avec la méme connivence.

Aprés “Atlantic Crossing” (1975), luxueux mais on I'y cherche un peu, on apprécie encore le trés
beau “A Night On The Town (1976) qui contient son second méga-hit, le slow sexy “Tonight’s The
Night”.

Pour affronter la fin des seventies, Rod Stewart s’entoure a nouveau d’'une escouade principalement
animée par le guitariste Jim Cregan et le drummer Carmine “coucou me revoila” Appice. Deux défis
majeurs a relever alors : le punk et le disco. Se préoccupent-ils du premier, c’est loin d’étre sdr, en
tout cas ce n’est pas leur rockanroll mécanique, pachydermique, tout englué de clichés qui risque
éventuellement d’y parvenir (“Foot Loose & Fancy Free” 1977). Pour le disco, grave concurrence



dans les charts, eh bien c’est simple, ils vont en faire, via un crochet par le Brésil (hello Jorge Ben!) :
“‘Da Ya Think I’'m Sexy” devient, dum-ba-dum-ba-dum, un nouveau tube colossal en 1978 (“Blondes
Have More Fun”). Quelques mois auparavant, les Rolling Stones en ont fait autant avec “Miss You”,
mais eux font partie de I'Histoire...

Larecette du rock’n’disco semblant fonctionner, on vala ressortir avec “Passion” (“Foolish Behaviour”
1980), “Tonight I'm Yours” et “Young Turks” (“Tonight I’'m Yours” 1981).

Sur scéne, cependant la péche rock reprend parfois le dessus - la classe parle plus fort que le boucan
- et par exemple I'intro de “Tonight I'm Yours” sur le double “Absolutely Live” (1982) ne manque pas
d’allure, de méme que la grande chorale qui accompagne “Sailing” vers la fin. D’ailleurs, plus que
I'assimilation forcée du disco beat, le style moderne de Rod Stewart ne semble consister qu’en des
refrains easy, des singalonga-with-Roddy, vaguement cousins de ceux des stades de foot, dont
“Young Turks” est assez le prototype. Le badaboum et la chansonnette. Méritait mieux. Pouvait faire
mieux.

* % %

Aprés “Body Wishes” (1983) et sa “Baby Jane”, 'album “Camouflage” lui a permis en 1984 de
retrouver Jeff Beck (sur “infatuation” notamment). On espéra un électro-choc salvateur en apprenant
que Jeff-le-taciturne accompagnerait également le Mod en tournée. Pas les autres musicos qui,
mauvaises langues, faisaient des paris sur le jour du clash prévisible. Ca n’a pas raté, un soir
au Canada, aprés seulement sept shows d’une tournée en prévoyant quatre-vingt six, Jeff Beck
craquait et s’en allait. Laissant Rod Stewart aux prises avec son personnel de pros sans histoires,
sa niéme épouse accaparante, sa frime, ses suites royales et ses tribunes d’honneur. “Love Touche”
est le refrain de cette année. R.A.S.

Christian LEBRUN



